Pasadas varias semanas del asesinato de Versace, el nuevo catálogo de otoño recalca la huella firme del diseñador en la alta costura. Versace reflejó las energías nuevas de una época alocadamente democrática y a la vez contribuyó a definirlas. Richard Rodríguez, editor de PNS y autor de "Hunger of Memory," escribe sobre temas de cultura para Harper's, el Los Angeles Times, y para News Hour con Jim Lehrer.

San Francisco.- Ya pasaron varias semanas desde el asesinato de Gianni Versace, pero hace unos cuantos días me llegó por correo su catálogo de otoño. En el mundo de la alta costura, por lo visto, los diseñadores no mueren, se convierten en corporaciones.

Inmediatamente después de su muerte se habló en la televisión y en los periódicos de Gianni Versace como "genio" y "gigante" de la alta costura. Esto me hizo suponer que nosotros los vivos les debemos a los muertos un cierto grado de hipérbole, pero siendo que la hipérbole es algo tan común hoy día, ¿quién iba a dudar del ingenio del señor Versace?

No cabe duda de que fue un comercializador brillante de nuestro tiempo. Amasó una fortuna porque entendió que los nuevos ricos de Shanghai y de la Ciudad de México y de Miami representan un mercado mayor para la alta costura que un puñado de ricas damas de sociedad de Nueva York o de París. Después de todo, un día antes de que la Gran Bretaña le regresara Hong Kong a China, hombres y mujeres pacientemente formaron largas filas frente a la boutique de Versace en Hong Kong para hacer compras.

El atractivo de siempre de la alta costura, muy aparte de la calidad de la tela o de la precisión del corte, era diferenciarse de los demás en el vestir. Actualmente el vigor de la cultura popular proviene de abajo, no de arriba; viene de los inquietos, no de los confiados. No es de sorprender que los nuevos ricos jugueteen con el descenso en la escala social.

Cabe pensar, por ejemplo, en la paradoja que representa un par de jeans de $300 de Versace. No hace muchas décadas la mezclilla era la tela del obrero, sobre la que ningún diseñador hubiera osado firmar.

Esta era la interrogativa de Gianni Versace: ¿Cómo vender ropa cara en la era de la antimoda? Simplemente ¿cómo vender ropa cuando la más atrevida expresión de la moda de los jóvenes recae sobre la desnudez de sus cuerpos? Hombres y mujeres están pintándose el cuerpo con motivos autóctonos y tatuándose la piel o perforándosela. Las mujeres se están dejando el pelo en las piernas; los hombres están rasurándose las piernas. Ambos lucen la musculatura como lucir alhajas.

En el catálogo de otoño de Versace se alternan fotografías de modelos vestidos con fotografías de modelos desnudos. Salvo Calvin Klein, Gianni Versace fue el diseñador más importante del mundo que se valió de la desnudez para vender ropa. Así como en otros tiempos se podía hablar de que la moda hacía al hombre, el modelo desnudo de Versace asegura compatibilidad entre una ropa civilizadora y una desnudez desafiante.

En Milán, donde se concentraba su imperio de la moda, el rival principal de Versace era Giorgio Armani. Ellos eran el yin y el yang de la gran moda italiana. Armani discreto; Versace fogoso. Armani beige tímido; Versace anaranjado carnavalesco.

Sin embargo, llegada la ocasión de las exhibiciones de moda dos veces al año, ambos diseñadores eran verdaderos rivales cuando se trataba de atraer la atención de las más recientes celebridades de la temporada. Es esencial, hoy día, para diseñadores como Versace o Armani atraer a las estrellas cinematográficas y rockeras para asociar la moda con la celebridad. De alguna manera estar a la moda promete a los nuevos ricos de todo el mundo esa prenda tan preciada: el aterciopelado manto de la celebridad.

Algo de lo más curioso que se da hoy en la moda es que las modelos de las pasarelas, las modelos mismas se han vuelto famosas. Millones de estadounidenses reconocen el nombre de Kate Moss y el de Cindy Crawford. Así, la tríada está completa: Diseñador famoso y sus clientes famosos a quienes les vende la ropa que exhiben las modelos famosas.

Una edad más sosegada comprendería que ante el lujo es preferible la elegancia, y ante la moda el refinamiento. Si acaso hubo cierta vulgaridad en Gianni Versace, si acaso estuvo más en el mundo de Andy Warhol que en el de Coco Chanel, él captó bien el ambiente de nuestra era en todo su revuelo democrático.

Su moda adquiere una energía estimulante, incluso peligrosa quizás.

Después de todo, a Gianni Versace lo mataron afuera de su palazuelo en South Beach, Florida. Fue asesinado por un hombre que quería ser famoso (un genio, repetían sus amigos), pero al fin y al cabo un hombre que no había hecho nada que lo distinguiera en la vida, salvo acumular una cuenta de $40,000 dólares en Nieman Marcus.

Traducción de PNS por Rudolph Aceves.